ЛитМир - Электронная Библиотека
A
A

Зная, чувствуя эту опасную, взрывчатую силу своего дара, поэты не раз задумывались: к чему он? И нужен ли он людям?

Как в ночь звезды падучей пламень
Не нужен в мире я…

Это — Лермонтов.

А спустя восемьдесят лет ему — почти буквально! — вторит Маяковский:

Какими Голиафами я зачат —
такой большой
и такой ненужный?

Но на самом деле людям нужен, жизненно необходим этот пламень падучей звезды, время от времени прорезающий непроглядную тьму беспросветной вселенской ночи. Зачем-то она нужна нам — поэзия, эта пресволочнейшая штуковина, из-за которой во веки веков люди мучаются, страдают, влюбляются, стреляются, которую сколько ни убивай, как ни борись с ней, как ни наступай ей на горло, а она — существует, и ни в зуб ногой!

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Маяковский. Самоубийство - i_004.jpg
Маяковский. Самоубийство - i_005.jpg

«Всегдашней любовью думаю о Давиде. Прекрасный друг. Мой действительный учитель. Бурлюк сделал меня поэтом».

(Маяковский. «Я сам»)

Маяковский. Самоубийство - i_006.jpg
Маяковский. Самоубийство - i_007.jpg

Александр Блок.

«Бурлюк утверждал, что он выбивал из Маяковского Блока дубиной. Не выбил, конечно».

(Виктор Шкловский. О Маяковском)

Маяковский. Самоубийство - i_008.jpg

Маяковский с Борей Чуковским (сыном К. И. Чуковского).

Чукоккала. 1915.

Маяковский. Самоубийство - i_009.jpg

Велимир Хлебников.

Рисунок Маяковского.

Маяковский. Самоубийство - i_010.jpg

Давид Бурлюк.

Рисунок Маяковского.

Маяковский. Самоубийство - i_011.jpg

Кадр из фильма «Барышня и хулиган». 1918.

В главной роли — Маяковский.

Маяковский. Самоубийство - i_012.jpg

Кадр из фильма «Закованная фильмой». 1918.

В главных ролях — Маяковский и Лиля Брик.

Маяковский. Самоубийство - i_013.jpg
Земных принимает земное лоно.
К конечной мы возвращаемся цели.
Так я
к тебе
тянусь неуклонно,
еле расстались,
развиделись еле.
(«Люблю»)
Маяковский. Самоубийство - i_014.jpg

Лиля. 1910.

Маяковский. Самоубийство - i_015.jpg

Л. Ю. Брик: «После «Флейты» Маяковский написал стихотворение «Дон Жуан». Я не знала, что оно пишется. Он неожиданно прочел мне его на ходу на улице. Мне не понравилось, что опять про несчастную любовь, — как не надоест! Маяковский вырвал рукопись из кармана, разорвал в клочья и пустил по Жуковской улице, по ветру».

Маяковский. Самоубийство - i_016.jpg

В. Б. Шкловский: «Она думала, что уже знает всех Дон-Жуанов».

Маяковский. Самоубийство - i_017.jpg

Лиля. 1916.

Рисунок Маяковского.

Маяковский. Самоубийство - i_018.jpg

«Л. Брик любит вещи, серьги в виде золотых мух и старые русские серьги, у нее жемчужный жгут, и она полна прекрасной чепухой, очень старой и очень человечеству знакомой. Она умела быть грустной, женственной, капризной, гордой, пустой, непостоянной, влюбленной, умной и какой угодно… Он ее любил до тех пор, пока жил, и писал о ней… Он думает, что как-нибудь обойдется. Не обойдется».

(Виктор Шкловский. «О Маяковском»)

Маяковский. Самоубийство - i_019.jpg
Все чаще думаю —
не поставить ли лучше
точку пули в своем конце.
(«Флейта-позвоночник»)
Маяковский. Самоубийство - i_020.jpg
Маяковский. Самоубийство - i_021.jpg
Холщовая буря палаток
Раздулась гудящей Двиной
Движений, когда вы, крылатый,
Возникли борт о борт со мной.
(Борис Пастернак — Маяковскому)
Маяковский. Самоубийство - i_022.jpg

Рядом с Маяковским — Виктор Шкловский (слева) и Николай Асеев (справа).

Маяковский. Самоубийство - i_023.jpg

Игорь Северянин.

Маяковский. Самоубийство - i_024.jpg

Сергей Есенин.

«На эстраде до революции соперником его был Игорь Северянин, на арене народной революции и в сердцах людей — Сергей Есенин».

(Борис Пастернак. «Люди и положения»)

Маяковский. Самоубийство - i_025.jpg

Анна Ахматова: «Вся поэзия начала XX века вышла из Анненского. Во всяком случае, мы: Мандельштам, Пастернак и я. И может быть, даже Маяковский».

Маяковский. Самоубийство - i_026.jpg

Иннокентий Анненский.

Маяковский. Самоубийство - i_027.jpg

Маяковский, Л. Брик, Б. Пастернак, С. Эйзенштейн.

Маяковский. Самоубийство - i_028.jpg
Двенадцать
                 квадратных аршин жилья.
Четверо
            в помещении —
Лиля,
        Ося,
              я
и собака
             Щеник.
(«Хорошо»)
Маяковский. Самоубийство - i_029.jpg

Л. Брик с любимой собакой — Щеном.

Маяковский. Самоубийство - i_030.jpg
Может,
           может быть,
                        когда-нибудь
                                    дорожкой зоологических аллей
и она —
           она зверей любила —
                      тоже ступит в сад,
улыбаясь,
              вот такая,
                            как на карточке в столе.
Она красивая —
               ее, наверно, воскресят.
(«Про это»)
156
{"b":"175445","o":1}